



Aylarca, gazete manşetlerinde kaldıktan sonra, hükümet af 
konusunu gündeminden çıkarmış görünüyor. Artık ne Adalet 
Bakanı’nın demeçleri, ne de Bakanlar Kurulu toplantıları, bu 
konuda haber niteliği taşıyacak bir ipucu vermiyor. Özal ikti­
darı, bu konuda güçsüzlüğünü kanıtlamış gibi artık. Öyleyse, 
çıkacak bir af, kamuoyunun baskısı ile çıkacak, kamuoyuna 
mal olacaktır.
Bir affın 29 Ekim’e yetişmesi olasılığı da yok. Hükümette, 
affın çerçevesi düşünülürken, koşullu salıvermede, süreyi yük­
seltme, böylece çok sayıda hükümlünün dışarı çıkmasını sağ­
lama üzerinde duruldu. “ İyi durumu görünenlerin aftan 
yararlandırılmaları’’ ağır basıyordu. Böylece içerdeki hüküm­
lülerin, topluma kazandırılmaları öngörülüyordu. Ünlü deyimiy­
le, “iyi hali görülenler’’ çıkabilecekti. Ne demekti, iyi hali olmak? 
Şöyle: Bir hükümlü, cezaevinde, okuma yazma bilmeyenlere 
okuma yazma öğretmişse, içerde bir uğraş edinmişse, filan... 
Bakanlar Kurulu’nda siyasal ve adi suçlarda ayrım yapılmadı. 
Tümü için düşünüldü. Ölüm cezalarının ise, af kapsamı dışın­
da bırakılması görüşü savunuldu. Öylece kaldı...
Bu havaya göre, içerde, disiplin cezası almış olanlar, koşullu 
salıvermeden yararlanamayacakları için, “iyi halli”  sayılma­
yacaklardı. Ancak, burada üzerinde durulması gereken önemli 
bir nokta vardı: Tutukevlerinde, haklarında karar kesinleşme­
miş olanlara da, tutukevi yöneticileri, çeşitli gerekçelerle di­
siplin cezaları veriyorlardı. Haklarında karar verilmemiş, henüz 
yargılananlara verilen disiplin cezalarının infazda geçerli sa­
yılmaması gerekirdi oysa. Çoğu cezaevlerinden, tutukevlerin­
den gelen haberlere göre, beş hafta, on hafta görüş yasağı 
konanlar vardı. Bunlar şimdi, aftan yararlanamayacaklar mıy­
dı? Böyle şey olur muydu?
iktidar içinde hükümet, etkisizse de, ANAP grubu için aynı 
şey söylenemeyebilir. Yakın gelecekte, af konusu ANAP gru­
bunu karıştırabilir, ipler kopabilir. Gözleyeceğiz bakalım...
★  ★  ★
Ruhi Su’nun oğlu Ilgın Su’yu, cenaze töreni günü polisle­
rin elinden Prof. Halet Çambel kurtarmış söylentilere göre. Il­
gın sakallı, polisler yaka paça llgın’ı yakalayınca, araba ile 
Zincirlikuyu’ya giden bir grup bağırmış:
* — Ne yapıyorsunuz? O Ruhi Su’nun oğlu...
Aynı arabada Halet Hanım da var: Halet Hanım, inmiş ara­
badan, ilgin’i arabaya sokmuş, mezarlığa götürmüş. Halet 
Çambel, ünlü kazıbilimci yani “arkeolog”. Eski kılıç oyuncu­
su. 1930’larda Berlin’deki olimpiyatlarda, Türk ulusal takımında 
Hitler’in karşısında, kılıç şaklatmış...
Ruhi Su’ya, zamanında pasaport verildiğine ilişkin, yetkili­
lerin demeçlerine inanmak isterdim. Ne yazık ki, inanamıyo­
rum. Bir yıldır süren bir savaşım, ölümle noktalanmamış olurdu 
belki, pasaportu zamanında verilseydi.
Yıllar önce, Macaristan’a gidiyordum. İstanbul’da Macarla- 
ra armağan etmek için, Ruhi Su’nun plaklarını aradım. Ruhi 
Su ile konuştum. Plakları armağan etti:
— Ben gidemiyorum Ekmekçi, bu plakları onlara götür, selam 
söyle dedi. Ekledi:
— Herkes gitti, ben gidemedim dışarıya...
Dışarıya gittiği oldu, olmadı mı? Ama, çok kısa sürdü bu. 
CHP dönemleriydi; ardından yeni yasaklar geliyordu. Dışarı 
gideceği zaman da, hep uçaktan indirilebileceğini düşünür­
dü. Bir kez, Avustralya’ya çağrılmıştı:
— Ben uçağa bineyim de öyle yaz? diyordu. Ne olur ne olmaz...
Ruhi Su, operada Fidelio’da “Zindancı”yı oynamış. Sonra­
ları ise ülkesi, dünyası ona zindan edilmek istenmiş...
Ruhi Su’nun eşinin başvurusunun olmadığı yolundaki söz­
ler de gerçeğe uymamakta. Sıdıka Su, kendi adına ilk başvu­
ruyu 1981 'de yaptı. Bir yıl oyalandı, “Biz size haber veririz!” 
dendi. Öyle kaldı. Ruhi Su ise, elindeki pasaportunun süresi­
nin uzatılması için 1982’de başvurdu, kendisine “ikinci bir emre 
kadar pasaport verilemeyeceği” bildirildi. Ruhi Su, hastalığın­
dan habersiz, konserlere, çağrılara gitmek istiyordu. İstanbul’­
daki Alman Konsolosu, Ruhi Su’ya telefon etti:
— Ruhi Bey, siz gitmek istiyorsanız, size yardımcı olalım... di­
yordu. Şonra bir daha aramadı...
Ruhi Su'nun iki yıl önce hastalığı ortaya çıktı. Ruhi Su’nun 
bir arkadaşı, tanıdığı Başbakan Turgut Bey’e, özel olarak baş­
vurdu. Turgut Bey ona, önce:
— Bence bir sakınca yok... dedi, daha sonra da:
— Bir süre beklemek gerekiyor... diye ekledi.
Vedat Türkali, Emil Galip Sandalcı, birlikte Ruhi Su’nun evi­
ne gitmiştik. Başbakan Turgut Bey’in, " Bir süre beklemek 
gerekiyor”  sözünü orada öğrendim. Ruhi Su’ya verilmiş ra­
porlar vardı, ancak Ruhi Su’dan hastalığı saklanıyordu. Eşi Sı- 
dıka Su, bir de arkadaşları biliyordu.
Cumhuriyet’ten Şükran Ketenci, kollan sıvadı, Uğur Mum­
cu yetkililerle görüştü. Şükran Ketenci’ye, “Ruhi Su’nun eşi­
nin başvurusu yok”  dendi. Sıdıka Hanım için bir yasak da 
yoktu. Eski başvurular yok sayıldı; eskiden yatırılmış pasaport 
harçları, geri verildi; yeniden başvurular,yapıldı. Bu kez, “Ru­
hi Su’nun raporu yok ortada” dendi.
Şükran Ketenci’nîn İstanbul’dan yolladığı raporları, İçişleri 
Bakanı Yıldırım Akbulut’a elimle ben götürdüm. Pasaport işle­
rine bakan Mehmet Terzioğlu da oradaydı. “Eşi için bir sakın­
ca yok, başvurusu da yok”  sözü orada yinelendi. İşlemlerin 
çabuklaştırılmasını rica edip, bakana da teşekkür edip ayrıl­
dım. Bu kez, sıkıyönetimde güçlük çıktığı bildirildi. Genelkur­
may Başkanı Üruğ’a başvuruldu. Uğur da, ben de daha önce 
başvuruda bulunmuştuk. Üruğ, yakından ilgilendi. Kültür Ba­
kanı Mükerrem Taşçıoğlu’nun ilgisini bir Ankara Notları’nda 
vurguladım. Ne yazık az etkiliyordu.
8 Nisan 1985 günü “Ankara Notları”nın başlığı ‘Öcü”ydü, 
şöyle bitiyordu:
“ ....Aydınların, sanatçıların” öcü “sayıldığı bir ülkede yaşı­
yoruz. Ruhi Su hasta, iyileşebilmesi için yurt dışına gitmesi ge­
rekiyor. Gelgelelim, pasaport verilmiyor. Bir ülkenin yüzakı 
sanatçısı, iyileşme olanağı varken, pasaport verilmeyip, bunun 
engellenmesi ne ile bağdaşır?”
Daha açık yazamıyordum, Ruhi Su’nun satır arasından say­
rılığının içyüzünü öğreneceğinden çekiniyordum.
Çoook önceden Alman yazarları, sanatçıları, Ruhi Su’yu iyi­
leştirebilmek için başvurmuşlar, her çeşit giderini karşılama­
ya hazır olduklarını bildirmişlerdi. Olmadı. Doğrusu, Alman 
yazarların, sanatçıların değil, Türk hükümetinin, giderlerini kar­
şılayarak, Yurt dışına göndermeseydi. Eski yeni politikacıları 
nasıl gönderiyorsa... Ruhi Su’nun sayrılığı 2.5 yıl önce, ger­
çekte üç yıl önce başlamıştı. Ruhi Su, pasaportu aldığı zaman 
ise, canevini yılanlar çoktaan sarmıştı. 
Türkiye’deki, Almanya’daki doktorlar, Almanya’ya gitmesinin 
artık bir yararı olmayacağını, yollarda hırpalanacağını bildiri­
yorlardı. Öyle d.e oldu, ülkesinde öldü. Büyük bir ders vererek 
öldü. Aziz Nesin, Ruhi Su’nun mezarı başında şunları da söy­
lemişti:
— ...Artık hiç kullanmadığı ve kullanamayacağı pasaportuyla öl­
dü. O kullanılamayan pasaport özenilerek saklansın, çünkü biz­
den sonraki kuşaklar, bugünü öğrenmek ve anlamak için o 
kullanılmayan pasaportu müzede görmelidirler...
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